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'ici,  la  seule  chose  que 
j'aperçoive  au-dessus 
%£f£l  de  moi,  c'est  le  ciel 
où  je  peux  communier  par  la 
prière  avec  les  chers  miens  qui 
le  contemplent  de  là-bas. 
Qu'il  soit  azuré,  noir  ou 
étoile,  nos  pensées  et  nos  âmes 
peuvent  s'y  rencontrer  d'autant 
plus  aisément  qu'il  nous  dépasse 
et  que,  très  humble  image  de 
Dieu,  il  est  partout  sur  la  colline, 
dans  la  plaine  et  jusqu'au  fond 
de  la  tranchée. 
C'est  pourquoi,  Seigneur  Jésus, 
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tantôt  j'élève  les  yeux  pour 
vous  prier  dans  la  hauteur, 
et,  tantôt  dans  la  profondeur 
de  ce  trou  de  terre,  j'appuie, 
comme  saint  Jean,  le  front 
contre  votre  poitrine  :  ô  vous 
qui  n'êtes  pas  l'illusion,  mais 
qui  êtes  cette  personne  partout 
présente  comme  Dieu,  qui  nous 
a  dit  qu'elle  est  là! 
Oui,  vous  êtes  dans  ce  ciel  visi- 
ble, et  vous  êtes  dans  ma  prière  ; 
dans  la  plaine,  et  vous  êtes  dans 
mon  corps  ;  dans  la  tranchée,  et 
vous  êtes  au  fond  de  mon  âme. 
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C'est  vous  qui  rapprochez 
les  êtres  en  vous  rapprochant 
d'eux. 

Que  vers  vous  s'élève  ma 
prière  trois  fois  par  jour  comme 
l'angélus,  trois  fois  par  jour  faites 
que  je  me  retrouve  avec  les  miens 
dans  votre  intimité. 
A  l'aube,  quand  la  lune  pâlit 
dans  l'air  glacé  qui  achève  de 
m'éveiller,  rapprochez-moi  de 
mes  petits  enfants  dont  je  crois 
surprendre  le  souffle  :  ils  dorment 
encore.  Qu'ils  continuent  d'igno- 
rer les  dangers  que  je  cours  ; 
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que  la  guerre  dont  ils  entendent 
parler  n'effraye  pas  leurs  imagi- 
nations davantage  que  le  doux 
jeu  par  quoi  ils  l'imitent,  l'après- 
midi,  à  la  récréation  !  Rappro- 
chez-moi de  leur  mère  qui  les 
garde  à  son  ombre  ;  qui  bientôt 
les  assistera  dans  leur  lever, 
baisera  leurs  paupières,  joindra 
leurs  mains,  les  vêtira,  leur  ser- 
vira du  pain  et  du  lait.  Rappro- 
chez-moi de  mes  père  et  mère 
tenus  longtemps  hors  du  sommeil 
par  l'évocation  confuse,  dans 
l'obscurité     de     leur     chambre 
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pacifique,  d'un  champ  de 
bataille  lointain. 

Rapprochez-moi  de  tous  ces 
aimés  !  Que  je  les  entende  vivre 
au  réveil  dans  la  demeure  de 
mon  cœur  !  Le  cœur,  lorsque 
vous  l'habitez,  ô  mon  Dieu, 
n'est-il  pas  comme  la  tente  pa- 
triarcale que  l'on  ne  déplace 
que  pour  la  redresser  avec,  sous 
sa  toile,  tous  ses  hôtes  et  vous- 
même? 

A  midi,    lorsque  le  soleil  dans 

mon  pays  domine  le  plus  vieux 

groupe  de  chênes  à  l'horizon  et, 
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ici,  surplombe  cette  ferme  qui, 
dans  le  ciel,  se  détache  de  la 
longue  continuité  de  ces  plateaux 
qui  ne  me  sont  pas  familiers  : 
Seigneur,  réunissez -nous  encore 
dans  la  ferveur  que  vous  nous 
inspirez. 

Je  revois,  à  la  table  frugale, 
ces  petites  bouches  dont  on 
dirait  que  chacune,  tant  elle  est 
rose,  n'est  qu'une  rose  ;  Tune 
d'elles  s'entr'ouvre,  peut-être, 
pour  questionner  sur  mon  retour 
l'épouse  austère  et  soucieuse  qui 
est  en  face  de  la  place  vide  où 
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mon  absence  demeure.  Mon  père, 
fatigué,  relève  la  tête  lorsque 
retentit  le  marteau  de  la  porte 
sous  la  main  du  facteur  :  Est-ce 
une  lettre  de  notre  fils  ?  Est-ce 
une  lettre  de  mon  mari  ?  Est-ce 
une  lettre  de  notre  père  ?  Ainsi 
s'interroge-t-on  à  part  soi. 
Si  ce  n'est  pas  Tune  de  mes 
lettres,  que  ce  soit  toujours  ma 
prière  qui  communie  avec  ces 
amours  qui  n'en  font  qu'un. 
Seigneur,  laissez  venir  vers  moi 
ces  petits  que  vous  avez  laissés 
venir  à   vous.    Seigneur  qui   ne 
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faites  qu'un  avec  votre  Père 
saint,  j'emprunte  à  votre  parole 
pour  vous  prier  ainsi  :  gardez 
dans  votre  nom  ceux  que  vous 
m'avez  donnés  afin  qu'ils  ne 
fassent  qu'un  en  vous,  avec 
moi. 

Mais  voici  le  soir,  qui  est  le 
plus  attristant,  ici,  pour  moi,  et 
sans  doute  pour  les  miens,  là- 
bas.  C'est  l'heure  de  l'angoisse 
indicible. 

Que  je  vous  redise,  mon  Dieu, 
les  mots  qui  vous  inclinèrent  à 
demeurer    auprès    des    pèlerins 
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d'Emmaiis  au  moment  que  votre 
cher  visage  allait  s'éclairer  pour 
eux  d'une  lueur  singulière  qui, 
déjà,  rendait  leurs  cœurs  tout 
brûlants  : 

«  Restez  avec  nous,  car  il  se 
fait  tard  et  déjà  le  jour  baisse.  >/ 
Restez  avec  nous  et  nous 
serons  plus  forts  que  la  mort 
n'est  forte. 

Le  froid,  l'humidité  vont  enva- 
hir de  plus  en  plus  la  tran- 
chée. 

C'est  l'heure  ou  mes  petits 
rentrent  de  l'école  pour  souper. 
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Je  les  prenais  sur  mes  genoux 
pour  qu'ils  babillassent.  Et  je 
pressais  contre  leurs  joues  fraî- 
ches ma  joue  qui  ne  connaît 
plus  que  le  baiser  de  la  crosse 
du  fusil.  Et  ils  ne  savaient  pas. 
Et  avant  que  je  partisse  pour  le 
front,  ils  me  disaient  :  «  Nous 
ne  voulons  pas  que  tu  sois  tué 
par  les  Allemands.  »  Sous  la 
lampe,  ma  femme  coud,  impas- 
sible comme  sait  paraître  l'éner- 
gie. Et  les  deux  vieillards 
s'assoupissent,  les  traits  tirés. 
Seigneur,  je  ne  vois  même  pas 
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le  ciel  s'étoiler.  J'ai  peur  d'être 
saisi  d'angoisse.  Il  me  faut  toute 
ma  force  et  tout  mon  calme. 
N'êtes-vous  plus  dans  les  ténè- 
bres avec  nous? 

«   La     paix     soit     avec 

vous  !    C'est    moi. 

Ne    craignez 

point.  » 
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E  vous  salue,  Marie, 
pleine  de  grâce,  à  qui 
je  confiais  mes  aspira- 
tions de  fiancée  lorsque  le  cœur 
est  comme  un  verger  printanier. 
Vous  savez  ce  qu'une  âme  peut 
emprunter  et  donner  de  parfum 
à  une  âme,  combien  une  âme 
peut  se  désaltérer  et  verser  à 
boire  à  une  âme,  ce  qu'une  âme 
peut  entendre  d'une  âme  et  lui 
répondre. 

Lorsque  mon  fiancé  me  quittait 
jusqu'au  lendemain,  j'ouvrais  ma 
fenêtre    au    clair    de    lune   qui 
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éclairait  votre  statuette  blanche 
et  bleue  sur  ma  table,  et  j'osais 
dire  que  j'aimais  et  que  j'étais 
aimée,  à  vous  que  le  Saint-Esprit 
a  choisie. 

Et  vous  étiez  là  présente,  à 
l'église,  lorsque  le  prêtre  me 
souhaita  d'être  aimable  comme 
Rachel,  sage  comme  Rébecca, 
et  de  vieillir  fidèle  et  heureuse 
comme  Sara,  et  de  parvenir  au 
repos  dans  le  Royaume  du  Ciel. 
J'élève  vers  vous,  ô  Vierge 
prudente  !  ma  main  qui  porte 
l'anneau.  Je  demeurerai  fidèle  à 
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celui  qui  est  avec  moi  une  seule 
chair.  Je  me  suis  épanouie  entre 
ses  bras,  j'ai  été  radieuse  à 
cause  de  son  amour  jusque 
dans  les  souffrances.  Puisque  le 
Seigneur  est  avec  vous  depuis 
que  vous  jouiez  devant  lui,  avant 
qu'il  préparât  les  cieux  et  bornât 
les  abîmes,  vous  comprenez  ce 
que  me  dure  l'absence  de  mon 
mari  bien-aimé. 

Notre-Dame  de  Lourdes,  inter- 
cédez pour  qu'il  me  soit  permis 
d'accomplir  de  nouveau  les  œu- 
vres de  la  femme  forte  à   côté 
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de  celui  qui  m'a  été  donné  pour 
époux.  Vous  êtes  bénie  entre 
toutes  les  femmes  :  telles  sont  les 
paroles  qu'a  prononcées  sur  vous 
l'ange  Gabriel.  Puisse-je  être, 
moi  aussi,  bénie  du  Seigneur,  dans 
la  mesure  de  mon  imperfection, 
et  bénie  par  celui  qui  veillait  sur 
moi  comme  le  Charpentier  veil- 
lait sur  vous.  Car  vous  avez 
connu,  avec  celui  de  Dieu,  le  plus 
ineffable  des  amours  humains, 
tellement  ineffable  qu'après  tant 
et  tant  de  siècles  le  lis  de  saint 
Joseph  embaume  toute  la  terre, 
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et  votre  union  avec  lui  est 
comme  l'eau  pure  mêlée  à  l'azur 
des  sommets.  Je  pense  que  ce 
doux  patriarche  a  dû,  en  mou- 
rant, poser  l'une  de  ses  mains 
sur  votre  front  et  l'autre  sur  le 
front  de  Jésus  agenouillé  peut- 
être.  Laissez,  pour  tant  d'amour 
que  vous  avez  eu  pour  son 
humble  protecteur,  que  mon 
compagnon  ne  trépasse  pas  loin 
des  siens.  Et  je  m'écrierai,  glo- 
rifiant encore  une  fois,  par  vous, 
Celui  qui  fait  se  relever  les 
hommes  des   tombeaux   et   des 
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tranchées  :  et  Jésus,  le  fruit  de 
vos  entrailles,  est  béni! 
Sainte  Marie,  mère  de  Dieu, 
priez  pour  nous,  pauvres  pé- 
cheurs qui  savons  bien  que  nous 
ne  pouvons  rien  espérer  que  de  la 
miséricorde.  Je  proclame  devant 
vous  que  si  Dieu  exigeait  un 
compte  rigoureux  de  mes  fautes, 
je  n'oserais  même  pas  élever  la 
voix  pour  vous  demander  d'inter- 
céder pour  moi  auprès  de  lui.  Je 
ne  suis  digne  que  du  veuvage, 
parce  que  toute  femme  et  tout 
homme  ont   crucifié    Dieu    dès 
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leur  naissance  et  ils  ne  peuvent 
qu'offrir  leur  bonne  volonté. 
Cette  bonne  volonté,  je  vous  la 
confie  pleine  et  entière,  afin  que 
vous  la  présentiez  au  Maître  qui 
pardonne.  Si  elle  a  porté  quel- 
ques pauvres  fruits  de  charité, 
rangez-les  dans  votre  corbeille, 
ô  très  basse  et  très  haute  ser- 
vante du  Magnificat,  faiseuse 
de  toutes  les  commissions  que 
nul  n'oserait  tenter  auprès  de 
votre  Fils.  En  lui  remettant  ces 
dons  imparfaits,  demandez -lui 
que  nous  voyions  ensemble,  mon 
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mari     et     moi,     le     crépuscule 
descendre    sur   la    treille    alors 
seulement  que  nos  enfants  seront 
plus  grands  que  nous.  Peut-être 
avec    indulgence     le     Créateur 
recevra-t-il    ces    fruits,    comme 
un  roi  qui  se  laisse  toucher  par 
le  présent  du  pauvre,  et  m'exau- 
cera-t-il,  grâce  à  la  toute-puis- 
sante entremise  que  nous  vous 
demandons  maintenant  et 
à  l'heure  de  notre 
mort.  Ainsi 
soit-il. 
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ON  Dieu,  nous  étions 
contents  parce  que 
papa  nous  donnaitplus 
de  joujoux  et  de  bonbons  que 
d'habitude.  Et  nous  étions  fiers, 
et  cela  nous  amusait  de  le  voir  en 
costume  militaire,  quelques  jours 
avant  qu'il  nous  quittât.  Il  nous 
tenait  par  la  main  dans  la  rue, 
et  maman  nous  accompagnait 
toute  triste.  Les  voisins  deman- 
daient à  papa  :  «  Quand  partez- 
vous?  »  Il  répondait  :  «  Bien- 
tôt! » 
Nous  sommes  allés  l'embrasser 
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au  train  qui  était  long.  Beau- 
coup de  monde  regardait  les 
soldats.  Maman  pleurait  sur 
l'épaule  de  papa.  Alors  nous 
avons  pleuré  aussi.  Et  papa 
nous  a  dit  :  «  Priez  le  bon  Dieu 
pour  moi,  mes  chéris.  Deman- 
dez-lui que  je  vous  revoie.  » 
Mon  Dieu,  nous  voulons  que 
notre  père  revienne.  Depuis 
qu'il  n'est  plus  là,  il  y  a  une 
grande  place  vide  dans  la  maison 
et  dans  notre  cœur.  Il  y  a  des 
choses  que  lui  seul  sait  arran- 
ger pour  ses  petits.   Et   quand 
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ils  ont  du  chagrin  il  met  sa  joue 
contre  leurs  joues  pour  sentir 
couler  leurs  larmes.  On  nous  a 
dit  qu'il  était  parti  pour  nous 
défendre,  car  les  Allemands 
nous  feraient  mal  s'ils  arrivaient 
jusqu'à  nous  :  ils  mettraient  le 
feu  à  notre  maison  et  quelques- 
uns  voudraient  vous  tuer,  s'ils  le 
pouvaient,  dans  le  tabernacle  où 
vous  êtes,  ô  mon  Jésus! 
Vous  ne  permettrez  pas  que 
nos  ennemis  restent  en  France 
plus  longtemps  ;  faites  que  nous 
ne  les  voyions  jamais  avec  leurs 
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casques  où  il  y  a  une  bête 
méchante  ;  vous  nous  avez  donné 
papa  pour  qu'il  les  chasse,  et  il 
les  chassera  parce  que  la  Sainte 
Vierge,  votre  maman,  est  notre 
amie  et  parce  qu'elle  vous 
demande  pour  nous  la  victoire. 
Tant  que  dureront  les  batailles, 
nous  la  tiendrons  par  sa  robe 
blanche  et  bleue,  comme  si  nous 
nous  accrochions  à  une  autre 
maman,  et  nous  lui  demande- 
rons papa.  Et  vous  nous  le 
rendrez,  ô  mon  Dieu!  sur  la 
terre  pour  longtemps,  sinon  pour 
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toujours  dans  le  Ciel,  parce  que 

vous  êtes  comme  notre  père,  et 

plus  que  notre  père,  et  vous 

savez  arranger  toute  chose 

comme  il  faut  dans  la 

maison.    Ainsi 

soit- 

n. 


il 
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E  plus  puissant  amour 
humain,  celui  qui  gonfle 
notre  cœur  dune  joie 
et  d'une  angoisse  inexprimables, 
si  haut  que  presque  tous  les 
poètes  le  délaissent  dans  l'art  et 
inclinent  à  des  sujets  plus  faciles  : 
telle  est  l'union  du  père  au  fils. 
Ce  fils,  vous  me  l'avez  envoyé, 
Seigneur,  un  jour  d'entre  les  jours, 
dans  ma  demeure  chrétienne  et 
frugale.  L'allégresse  qui  emplit 
alors  mon  âme  ne  trouva  pour 
s'exprimer  que  ce  même  silence 
que   gardait   la    mère    ravie   en 
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vous,   notre   Père   qui  êtes  aux 
cieux. 

Je  me  souviens  des  premiers  pas 
de  mon  garçon,  de  ses  décou- 
vertes dans  le  jardin,  de  ces  vio- 
lettes cueillies  trop  court  par  ses 
petits  gros  doigts,  de  ses  regards 
angéliques  et  émerveillés  qui,  lors- 
qu'il m'offrait  le  bouquet,  sem- 
blaient me  dire  :  Vois  donc  ce 
que  Dieu  a  créé. 
Ce  furent  ensuite  les  courtes  leçons 
que  nous  apprenions  ensemble  : 
la  grammaire,  la  fable,  l'histoire 
sainte,   dans    laquelle   on   parle 
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d'Abraham  et  d'Isaac.  Nous 
frémissions,  l'innocent  et  moi, 
devant  ce  sacrifice.  Epargnez-le- 
moi,  Seigneur;  épargnez-le-moi 
ainsi  que  vous  l'avez  épargné  au 
patriarche;  épargnez-le-moi,  ô 
vous  qui  n'avez  pas  voulu  vous 
l'épargner  à  vous-même,  Père  ! 
Vous  seul  connaissez  vraiment 
l'adhérence  des  fibres  du  cœur 
de  mon  enfant  à  celles  de  mon 
cœur.  Les  unes  se  mêlent  aux 
autres  sans  laisser  aucun  vide, 
image  obscurcie  par  notre  néant 
de  votre  lien  avec  votre  Fils.  Et 
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moi,  votre  fils  aussi,  mais  selon 
ma  pauvreté,  je  prie  pour  que  vo- 
tre nom  soit  sanctifié  par  tous  ceux 
qui,  ne  vous  connaissant  pas  en- 
core, demeurent  orphelins. 
Veuillez  me  continuer  cette  grâce 
où  entre  quelque  fierté,  grâce  qui 
me  soutient  et  par  qui  je  ne  peux 
voir  partir  un  petit  soldat  pour 
le  front  des  armées,  ou  en  reve- 
nir, sans  que  je  ne  sois  saisi  d'une 
sorte  d'extase. 

Certes,  l'humble  agriculteur  est 
déjà  bien  content  d'avoir  labouré, 
ensemencé  le  sol  de  sa  métairie  ; 
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mais  quelle  n'est  pas  sa  récom- 
pense si  le  roi,  passant  devant  la 
moisson,  s'arrête  et  prononce  : 
O  mon  fidèle  serviteur  !  ton  grain 
est  assez  beau  pour  qu'il  me  soit 
consacré. 

O  Roi  des  rois  !  que  votre  règne 
arrive  ;  il  est  encore  beaucoup  de 
gerbes  que  vous  avez  choisies 
pour  un  holocauste  infiniment 
misérable  auprès  de  celui  de 
Notre-Seigneur,  mais  enfin  pour 
un  holocauste.  Ce  soldat  qui 
passe,  n'est-il  point  comme  l'une 
de  ces  gerbes  ?  Et  n'ai-je  pas  eu 
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l'honneur  que  vous  préleviez  aussi 
la  dîme  de  ma  récolte  :  ce  fils 
que  je  vous  abandonne  pour  que 
votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre 
comme  au  Ciel. 

Mais,  s'il  se  peut,  ne  tenez  plus 
longtemps  l'épi  distendu  si  loin 
de  ses  racines,  si  loin  de  moi  qui 
suis  son  champ,  qui  souffre  et 
qui  prie. 

Cet  exil  de  mon  enfant  m'est  une 
telle  sollicitude!  Ce  n'est  point 
que  je  méconnaisse  le  bienfait  de 
ces  épreuves  qui  font  se  pencher 
un   père   sur   le   présent   et   sur 
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l'avenir  de  ceux  dont  il  a  la 
charge.  Quel  est  l'homme  qui, 
par  nos  temps  difficiles,  prési- 
dant à  la  table  où  mangent  les 
petits,  n'a  point  tremblé  à  l'idée 
qu'un  jour  viendrait  peut-être  où 
leurs  bouches  réclameraient  en 
vain  la  nourriture?  Donnez-nous 
aujourd'hui  notre  pain  quotidien. 
Que  mon  soldat  n'endure  pas  la 
faim  et  la  soif;  que  le  soleil 
dissipe  l'humidité  de  ses  vête- 
ments, que  l'Hostie  fasse  vivre 
son  âme. 
Je  sais  que  nous  méritons  la  mort 
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et  que  ce  serait  justice  que  celui 
qui  est  sorti  de  ma  chair  reposât 
dans  une  fosse  anonyme.  Faites - 
nous  miséricorde  ;  pardonnez- 
nous  nos  offenses,  comme  nous 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont 
offensés.  Que  me  revienne  mon 
fils  comme  revint  au  vieux  Tobie 
le  jeune  Tobie.  La  maison  lui 
fera  fête.  Mais  avant  que  de 
goûter  aux  fruits  de  notre  sol, 
nous  nous  prosternerons,  mon 
Dieu,  devant  votre  face,  en 
pleurant  de  reconnaissance  et 
de  joie. 


En  ce  jour  béni  où,  le  cœur 
tremblant,  nous  aurons  guetté  et 
reconnu  à  la  portière  du  wagon 
celui  que  vous  ressuscitez  du 
tombeau  des  tranchées,  nous 
vous  renouvellerons  solennelle- 
ment notre  amour  que  nous 
établissons  au  centre  du  Cœur 
sacré. 

Et,  une  fois  encore,  nous  vous  di- 
rons pleins  de  calme,  simple  et 
terrible  force  que  vous  seul  pou- 
vez dispenser  à  tous  les  pères, 
ô  mon  Père!  qui  avez  connu 
l'agonie  de  votre  Fils  et  la  fai- 
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blesse  de  ses  disciples  :  Ne  nous 

laissez  pas  succomber  à  la 

tentation,  mais  délivrez - 

nous  du  mal. 

Ainsi 

soit- 

il. 
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•ATRONNE  des  mamans, 
vous  savez  que  j'ai 
enveloppé,  de  tout  mon 
être,  mon  fils  avant  qu'il  naquît  ; 
et  j'ai  dû  souffrir  cet  arrache- 
ment de  moi-même  auquel  Dieu 
a  condamné  toute  mère,  excepté 
vous  dont  le  cœur  fut  réservé 
pour  être  chastement  déchiré  au 
pied  de  la  croix. 
Vous  n'ignorez  pas  non  plus 
que  mon  enfant  demeure  en  moi, 
encore  qu'il  ait  quitté  depuis  des 
années  mon  sein  ;  que  nos  vies 
sont  mêlées  comme  lorsque  je  le 
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portais,  et  que,  si  son  cœur  était 
percé  d'une  balle  et  laissait  le 
sang  fuir,  je  ressens  que  du 
même  coup  mon  cœur  se  viderait 
aussi. 

Et  c'est  pourquoi  je  place  mon 
soldat  sous  votre  protection,  ô 
Douloureuse  qui  avez  enduré  à 
un  haut  degré  le  supplice  infini 
de  votre  Fils  en  acceptant,  pour 
vous,  sur  le  Calvaire,  non  seule- 
ment les  blessures  faites  par  les 
clous,  mais  encore  par  les  épines 
et  la  lance,  après  avoir  éprouvé 
les  angoisses  et  meurtrissures  de 
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l'agonie,  et,  auparavant,  l'horrible 
et  quotidienne  prévision  du 
sacrifice. 

Ayez  pitié  de  moi,  ô  vous  qui 
n'avez  pas  eu  pitié  de  vous- 
même,  qui  vous  êtes  soumise  à 
l'immolation  de  ce  petit  Enfant 
qui  reposait  sur  votre  poitrine, 
dans  la  crèche,  et  avec  lequel 
vous  jouiez  comme  je  faisais 
avec  le  mien. 

Continuez-moi  l'espérance  que 
vous  ne  pouviez  pas  avoir  d'être 
soustraite  au  deuil  sanglant  de 
votre  Fils,  et  intercédez  auprès 
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de  lui,  que  poursuivirent  les 
exécuteurs  d'Hérode  à  l'heure 
où  le  mien  est  menacé  par  les 
bourreaux  de  Guillaume. 
Ramenez  d'Egypte  en  Galilée, 
du  désert  calciné  de  la  guerre 
dans  notre  village,  celui  à  qui 
nous  souhaitons  une  calme  vie 
avec  nous,  cachée  par  l'obscur 
labeur,  comme  était  celle  de  la 
sainte  Famille  à  Nazareth. 
Ayez  pitié  de  moi,  vous  qui 
cherchiez  en  vain  Jésus  sur  la 
route,  mais  qui  l'avez  retrouvé 
dans  le  Temple  au  milieu   des 
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docteurs.  Demandez-lui  que  mon 
enfant  ne  compte  point  parmi 
ces  disparus  dont  les  ombres 
cruellement  nous  obsèdent  ;  ou 
que,  si  nous  devons  endurer  cette 
épreuve,  elle  se  termine  vite  et 
que  je  le  rejoigne  dans  ce  même 
Temple  où  votre  Fils  ne  cesse 
plus  de  nous  attendre. 
Vous  qui  avez  vu  Celui  qui  est 
sorti  de  vos  entrailles  porter  sa 
croix  couvert  du  sable  du  torrent, 
consolez  ma  pensée  qui  va  vers 
la  tranchée  boueuse  ou  mon 
petit  que  je   vous  recommande 
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devient  le  disciple  du  Christ. 
Chargé  de  son  fardeau,  peut-être 
succombe-t-il  !  Je  me  remémore 
le  sens  des  paroles  du  divin 
Maître  :  Viendront  sur  toi  des 
jours  où  tes  ennemis  t'environ- 
neront de  tranchées;  ils  t'enfer- 
meront et  te  presseront  de  toutes 
parts...  Ils  te  renverseront  par 
terre...  parce  que  tu  n'as  pas  su 
connaître  le  temps  où  je  t'ai 
visitée.  Ainsi  s'adressait-il  à 
Jérusalem  ingrate.  Mais  il  est  une 
France,  ô  Vierge!  qui  connaît 
le  temps  où  votre  Fils  la  visite  : 
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c'est  la  France  qui  l'épouse  en 
ce  moment  dans  la  Passion. 
Nos  enfants  sont  en  croix  comme 
le  vôtre  qui  n'en  voulut  point 
descendre.  Que  s'il  se  peut  que 
les  mains  de  mon  soldat  soient 
épargnées,  invoquez  devant  le 
Père  qui  est  aux  Cieux  les  mains 
de  l'Enfant  Jésus  vous  offrant 
des  fleurs,  se  joignant  sur  votre 
col,  ou  caressant  la  barbe  de 
l'humble  Charpentier  se  reposant 
de  sa  besogne  ;  que  s'il  se  peut 
que  le  cœur  de  mon  chéri  ne 
soit  pas  troué,  invoquez  devant 
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le  même  Père  éternel  l'amour 
que  vous  éprouvâtes  durant  la 
fuite  en  Egypte  lorsque,  montée 
sur  l'âne,  vous  sentiez  le  petit 
cœur  du  trésor  vivant  que  vous 
teniez  battre  comme  une  aile 
d'oiseau  sous  vos  doigts  ;  que  s'il 
se  peut  que  les  pieds  de  mon 
garçon  ne  soient  pas  mutilés, 
invoquez  encore  devant  le  Père 
la  démarche  si  gracieuse  d'un 
tout  petit  Nazaréen  dont  les 
talons  étaient  au  soleil  comme 
des  fruits  roses. 
Mais  que  si,  ô  Mère  des  douleurs, 
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ma  prière  ne  pouvait  être  exaucée 
dans  le  sens  que  mon  âme  vous 
la  présente...    alors,    venez    et 
aidez-moi.  Aidez-moi  parce  que 
je  ne  pourrai  jamais  toute  seule 
supporter  un  tel  poids.  Aidez- 
moi  parce  que  vous  avez  été  vous- 
même  aidée.  Vous  irez  chercher 
des  hommes  pieux  comme  Joseph 
d'Arimathie    et    Nicodème.   Ils 
descendront  mon  enfant  de  sa 
croix.  Et  vous-même,  avec 
les  saintes  femmes,  vous 
le  remettrez  entre 
mes  bras. 
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